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Le mot "nationalisme" est d'emploi relativement récent. Il ne figurait pas dans
le Littré, qui date des années 1860. On y trouvait, en revanche, le terme de
"nationalité" figurant dans le Dictionnaire de l'Académie depuis 1835: "Le
principe des nationalités, dit Littré, principe d'après lequel des portions d'une
race d'hommes tendent à se constituer en un seul corps politique".
C'est à la fin du XIXè siècle que s'accrédite le mot "nationalisme", sous
la plume d'écrivains politiques comme Barrès, le premier à l'employer dans un
article publié en 1892(1). Toutefois, le même mot désigne aussi, en France,
rétrospectivement, une certaine exaltation de l'État-Nation pendant et après la
Révolution, ainsi qu'une certaine volonté d'unification sociale sous la loi
républicaine. Nous distinguerons donc un nationalisme républicain et un
"nationalisme des nationalistes"(2), tous deux ayant des prolongements
jusqu'à nous jours.
1. Le nationalisme républicain
Le nationalisme républicain pourrait se définir par la formule datant de
la Grande Révolution: la République une et indivisible. Contrairement à
l'hétérogénéité administrative, juridique, sociale de l'Ancien régime -société de
privilèges, individuels et collectifs- les Constituants de 1789, suivis par les
Républicains de 1792 et des années suivantes, ont pratiqué une politique
d'unification. Celle-ci était déjà largement entamée par plusieurs siècles de
centralisation étatique due à la monarchie française, de sorte que Tocqueville
a voulu présenter le phénomène révolutionnaire moins comme une rupture
mais comme un aboutissement, un achèvement. Le régime napoléonien qui a
mis un terme à la Révolution, tout en stabilisant une partie de son héritage, a
renforcé encore cette politique d'unification par de nouvelles institutions (par
exemple la création des préfets) resserrant encore la centralisation séculaire.
La lIlè République, définitivement installée à la fin des années 1870, a
repris les principes révolutionnaires pour approfondir encore l'unité nationale.
Les fondateurs du nouveau régime -et notamment Jules Ferry, convaincu par
les leçons d'Auguste Comte qu'à la religion catholique il fallait substituer un
nouveau ciment spirituel, propre à l'âge positif que les progrès de la science
annonçaient- ont misé sur l'instrument scolaire pour y parvenir. L'école
gratuite, obligatoire jusqu'à 13 ans, laïque, devait être le creuset des âmes
républicaines.
C'est l'école primaire qui permit la réalisation du vieux souhait
révolutionnaire, d'unifier linguistiquement le pays. On estime qu'à la veille de la
Révolution, douze ou treize millions d'habitants sur vingt-huit millions
ignoraient le français. Les députés à la Convention voulurent imposer le
français, langue des Lumières, contre les dialectes régionaux, utilisés par "les
prêtres fanatiques" (Prieur de la Marne). Ce que la Révolution ne put
accomplir, faute de temps et faute de moyens, il revint à la troisième
République de le réaliser: une seule langue était autorisée dans les classes de
l'école primaire obligatoire, le français. Un sévère contrôle de la part des
instituteurs, eux-mêmes surveillés par les inspecteurs d'académie, assura en
quelques décennies l'universalité de la langue française à l'intérieur des
frontières métropolitaines. Les familles qui utilisaient encore des langues
minoritaires et des patois n'y firent aucun obstacle: la langue française était
celle du progrès, comme elle était celle de l'administration pourvoyeuse en
postes. Pendant longtemps ces familles furent bilingues: le français était parlé
à l'école et dans la vie publique; chez soi, on continua sur plusieurs
générations a entretenir les anciens langages(3). L'école, bien avant la radio
et la télévision, avait enraciné le français dans tous les départements.
Cette politique scolaire eut aussi pour finalité d'enseigner la morale,
l'esprit civique, et spécialement le patriotisme. L'amour de la patrie, le respect
de l'armée, mêlé à la fierté républicaine, ce fut largement l'enseignement de
"l'histoire de France", auquel Emest Lavisse consacra une grande partie de
ses travaux(4) qui les inculqua aux jeunes esprits. La correspondance des
soldats français pendant la guerre de 1914-1918 -que nous connaissons
grâce au contrôle postal des armées- témoigne de la profondeur de ces
leçons.
L'école, puis le journal quand la presse fut devenue entièrement libre
(1881) et, grâce aux innovations techniques, bon marché, le service militaire
obligatoire lui aussi, firent avancer la culture savante au détriment des cultures
régionales et populaires. Celles-ci furent peu à peu transformées en folklore,
témoin d'un autre temps.
Cette culture nationale, centraliste, patriotique, était nationaliste, dans
la mesure où elle était traversée par un sentiment, sinon de supériorité, du
moins d'excellence française: la France était la patrie des Lumières, la terre de
la Révolution, la sentinelle du Progrès. Michelet n'a pas hésité à confondre
l'histoire de la France avec celle de l'humanité, "parce que sa grande légende
nationale, et pourtant humaine, est la seule complète et la mieux suivie de
toutes, celle qui, par son enchaînement historique, répond le mieux aux
exigences de la raison". La patrie de Jeanne d'Arc et des soldats de l'An Il
était chargée d'une mission civilisatrice sur les autres continents, ce qui
justifiait la politique coloniale de la République. Les Français -officiellement- ne
faisaient pas la conquête de terres lointaines pour faire du commerce, comme
les Anglais. Ils avaient des colonies pour hisser les peuples inférieurs,
retardés, attardés dans "age théologique" s'il faut parler comme Auguste
Comte, au niveau des peuples civilisés. Dans ces perspectives, du reste, les
missionnaires républicains faisaient bon ménage avec les missionnaires
catholiques: il s'agissait pour les uns et pour les autres d'apporter la bonne
parole, celle des progrès médicaux, du développement économique, comme
celle de la sainte Mère l'Eglise.
Ce nationalisme républicain était, jusqu'à un certain point, un
nationalisme ouvert(5), en raison même de la définition qu'il donnait de la
Nation. Contrairement aux Allemands, pour lesquels la nationalité se définit
objectivement, la langue -véhiculant le Volksgeist, l'âme collective- en
constituant le critère majeur, les Français avaient une définition héritée des
principes révolutionnaires, et qu'avait illustrée la Fête de la Fédération, le 14
juillet
1790. Ernest Renan, dans son discours prononcé à la Sorbonne en 1882,
Qu'est-ce que la nation?, en a donné la version la plus claire, transmise de
génération en génération: "La nation est une âme, un principe spirituel". Deux
choses la constituent: 1. "La possession en commun d'un riche legs de
souvenirs". 2. "Le consentement actuel, le désir de vivre ensemble". Donc,
des souffrances en commun, des regrets, des deuils, tout un héritage de gloire
et de malheur. En même temps, un vouloir vivre ensemble, "le désir
clairement exprimé de continuer la vie commune". Et Renan d'arriver à sa
célèbre formule: "L'existence d'une nation est (...) un plébiscite de tous les
jours"(6). Les Français opposaient ainsi leur "théorie élective" de la nation à la
"théorie ethnique" des Allemands. C'est dire le flou du concept, largement
tributaire des contingences.
Le caractère volontariste et universaliste de la définition française
paraît, de prime abord, supérieur philosophiquement à la définition naturaliste,
ethno-linguistique des Allemands. Cependant, Louis Dumont nous met en
garde, dans ses Essais sur l'individualisme, contre tout manichéisme en la
matière:
"On observera que le vieil ethnocentrisme ou sociocentrisme qui porte
à exalter les nous et à mépriser les autres survit dans l'ère moderne, ici et là,
mais de manière différente: les Allemands se posaient, et essayaient de
s'imposer comme supérieurs en tant qu'Allemands, tandis que les Français ne
postulaient consciemment que la supériorité de la culture universaliste mais
s'identifiaient naïvement à elle au point de se prendre pour les instituteurs du
genre humain"(7).
Voilà pourquoi nous pouvons parler d'un nationalisme républicain, issu
du nationalisme révolutionnaire. L'idée implicite de peuple élu et l'idée explicite
de peuple missionnaire ont été transmises de la France très chrétienne, fille
aînée de l'Eglise, à la France républicaine. Nul mieux que Georges
Clemenceau ne l'a exprimé, le 11 novembre 1918, devant la Chambre des
députés:
"En cette heure terrible, grande et magnifique, mon devoir est accompli
(...) Au nom du peuple français, au nom de la République française, j'envoie le
salut de la France unie et indivisible à l'Alsaceet à la Lorraine retrouvées.
"Et puis, honneur à nos grands morts qui nous ont fait cette victoire (...)
Quant aux vivants, que nous accueillerons quand ils passeront sur nos
boulevards, vers l'Arc de triomphe, qu'ils soient salués d'avance! Nous les
attendons pour la grande oeuvre de reconstruction sociale. Grâce à eux, la
France, hier soldat de Dieu, aujourd'hui soldat de l'humanité, sera toujours le
soldat de l'idéal".
De cette conception missionnaire de la France des droits de l'Homme,
on retrouve les traces dans le socialisme lui-même. Elle justifiait le ralliement
du mouvement ouvrier français à l'Union sacrée en 1914. Elle imprègne aussi
l'idéologie colonialiste, disons de Jules Ferry à Guy Mollet: la France des
Lumières et de la Révolution devait répandre le progrès à travers le monde,
fût-ce manu militari.
Le nationalisme du général de Gaulle a été une actualisation récente
du nationalisme républicain. Nationalisme ouvert, étranger aux formes de
discrimination raciale, pratiquant le culte universel de la Nation contre les
empires (américain ou soviétique), et pénétré du grand mythe de "la France
éternelle". Cependant De Gaulle avait été nourrie aussi d'une autre forme de
nationalisme, moins visible dans ses oeuvres, mais constructif de sa
sensibilité et de sa réflexion sur l'État, le nationalisme proprement dit de la fin
du XIXè siècle.
2. Le nationalisme des nationalistes
C'est celui qui commence à prendre forme au moment du boulangisme,
à la fin des années 1880 et qui s'épanouit avec l'affaire Dreyfus dix ans plus
tard. Maurice Barrès et Charles Maurras s'efforcent d'en faire la théorie.
L'intuition fondatrice est un sentiment de peur: la France est en
décadence. C'est l'idée que la nation est un corps organique menacée
d'altération, de décomposition, de dégénérescence. Quelques symptômes:
l'affaiblissement démographique, la destruction d'une ancienne civilisation
rurale, le divorce, l'émancipation des femmes, la montée en force de
l'individualisme, la sécularisation accélérée de la société...
Ces différentes "preuves" d'une prétendue décadence ont été
avancées, du moins en partie, dès les lendemains de la défaite de 1871 et de
la Commune de Paris. Deux auteurs, dont se réclameront peu ou prou les
nationalistes, exercent alors une influence profonde: le Taine des Origines de
la France contemporaine et le Renan de La Réforme intellectuelle et morale
de la France. Ces savants, éloignés de la droite traditionaliste, reprennent à
leur compte la critique de la démocratie, s'effraient de la marée populaire, de
l'affaiblissement des élites, et récusent le suffrage universel. Pendant trente
ans, la France traverse une "crise allemande dé la pensée française" (selon
l'expression de Claude Digeon) -crise qui va se nourrir de toutes les critiques
portées contre le régime de la IIIè République, sa philosophie universaliste et
laïque, et donner naissance à une idéologie nationaliste- le mot, cette fois,
étant pleinement affirmé et assumé.
CARACTÉRISTIQUES DU NATIONALISNOE FRANÇAIS
1. Prévalence de l'ennemi intérieur: l'État républicain parlementaire
Le nationalisme -que j'appellerais le nationalisme ferme, celui des
antidreyfusards, celui des ligues, celui de l'Action française- se définit d'abord
contre un ennemi. L'Allemagne de Bismarck puis de Guillaume Il sécrète sans
doute dans ses rangs une germanophobie à tous crins, mais l'ennemi
principal, l'ennemi immédiat, c'est à l'intérieur qu'il le situe. Le parcours de
Paul Déroulède, président de la Ligue des Patriotes, est démonstratif à cet
égard. Lorsqu'il fonde sa ligue en 1882, le poète et ancien combattant Paul
Déroulède est gambettiste. Sa ligue n'a qu'une finalité: préparer la Revanche.
Justement, en 1886, Déroulède engage son mouvement dans la politique; il
s'est alors persuadé que le régime en place est dans l'incapacité de faire front
à Bismarck. Pour être fort à l'extérieur, il faut d'abord être fort à l'intérieur.
Conclusion: il faut en finir avec le régime parlementaire qui divise et affaiblit le
pays. Déroulède préconisera une des solutions nationalistes possibles (il y en
aura d'autres): renforcer le pouvoir exécutif par l'instauration d'une république
présidentielle et plébiscitaire.
Le nationalisme, toutes tendances confondues, rêve d'unité. Le passé
lui fournit deux modèles: 1. celui de la monarchie catholique (un roi, une
religion, un peuple); 2. celui de la tradition jacobine (un corps de citoyens
étroitement unifiés sous le règne de la volonté générale.
Or, contre cette image d'un peuple un, s'est constitué un régime de la
division, de la concurrence des opinions et de la rivalité des partis, d'ou
s'ensuit l'affaiblissement du corps social et politique ("ce parlementarisme,
écrit Barrès, dont notre patrie se meurt").
A la recherche d'un principe unifiant, facteur de continuité et révélateur
d'identité, les nationalistes revendiquent la catholicité. J'emploie ce terme de
catholicité, et non celui de catholicisme, afin de distinguer la religion catholique
et son instrumentalisation idéologique et politique par des écrivants et des
publicistes qui sont souvent incroyants: c'est longtemps le cas de Barrès, c'est
le cas de Maurras, c'est le cas de Jules Soury qui se revendique comme
"clérical athée"(8). Pour eux, les Evangiles seraient plutôt suspects (Barrès
pourfend "l'idée que tous les hommes sont frères"(9), Maurras parle des
évangélistes comme des "quatre Juifs obscurs", et déclare se défier des
"turbulentes écritures orientales... "). L'important n'est pas le contenu d'une foi,
mais la religion prise comme structure d'ordre. Dans le cas français, le facteur
structurant de la nation ne peut être la "race", ni la langue, ni une dynastie
régnante -seule la religion, par sa permanence, peut identifier le corps
national, le rattacher aux lointaines origines de la terre de France. Le
catholicisme, d'autre part, est facteur d'unité par l'orthodoxie, la hiérarchie,
l'influence qu'il exerce sur les moeurs. La République parlementaire, elle,
s'affirme rationaliste, individualiste, laïque: à leurs yeux, elle travaille à la
dénationalisation de la France.
Ce n'est pas par hasard si l'affaire Dreyfus se termine par une lutte
frontale entre les forces laïques et l'Eglise -et finalement par la Séparation des
Eglises et de l'État. LEglise officielle a été assez prudente au cours de la crise
dreyfusienne, mais elle n'a pu ou se démarquer des campagnes fanatiques
menées par la presse antisémite du national-catholicisme (La Croix, Le
Pélerin, et tout un foisonnement de feuilles des milieux catholiques sociaux et
démocrates chrétiens). La politique de Défense républicaine menée par
Waldeck-Rousseau à partir de 1899, plus encore celle du Bloc des gauches
menée par Combes après les élections de 1902, vise les congrégations et
finalement l'Eglise elle-même.
La grande majorité des nationalistes, même éloignés du catholicisme,
se sentent spontanément ou finalement solidaires d'une institution, l'Eglise
catholique, qui, au même titre que l'Armée mais dans un autre ordre, assure la
pérennité, la continuité, d'une identité française, plongeant ses racines
en-deça de la Révolution, dans une ancienne France, peu à peu édifiée,
polissée, consolidée par la religion catholique.
2. Les "quatre États confédérés"
Si, globalement, la République parlementaire est l'ennemi à abattre, les
nationalistes n'ont cessé de détailler les soutiens, les alliés et, selon eux, les
profiteurs de ce régime. Maurras a résumé le carré des adversaires travaillant
à la perte de la France, à l'exploitation de ses richesses, à la dénaturation de
son identité, sous la formule des "quatre États confédérés", savoir: les
protestants, les francs-maçons, les juifs, et les métèques. Mais si Maurras est
l'auteur de la formule, il n'a pas inventé ce quadruple rejet.
Les protestants
En introduisant une religion dissidente, les protestants ont commencé
par détruire l'unité religieuse de la France. Ensuite, par leur doctrine du libre
examen, faisant de chaque fidèle le prêtre de sa religion, ils ont introduits le
principe d'un individualisme négateur du lien social. Les "idées suisses",
comme Maurras désigne les écrits de Calvin et de Rousseau, ont sapé l'ordre
collectif. Louis XIV était justifié à rétablir l'unité par la révocation de l'Edit de
Nantes. Maurras n'hésite même pas à faire du massacre de la saint
Barthélemy- un grand acte politique, et s'emploie à illustrer ses thèses à
travers la monographie qu'il consacre aux Monod.
L'affaire Dreyfus apparaît comme une affaire protestante autant que
comme une affaire juive: la conscience individuelle l'emporte sur la discipline
collective.
Les Francs-maçons
La maçonnerie est dénoncée comme l'inspiratrice de la République
parlementaire, la pourvoyeuse de son personnel. Le complot maçonnique,
depuis la Révolution, l'exclusion des catholiques de l'État et l'éradication finale
du catholicisme en France.
Les Juifs
L'antisémitisme est inséparable du nationalisme français fermé, pour
lequel le Juif, c'est l'Autre par excellence. L'étranger dans nos murs. Emancipé
par la Révolution, il a partie liée à ses oeuvres, à la république parlementaire
et à ses profits. Apatride, il est favorable à l'idéologie universaliste qui sert ses
desseins. Pour maint nationaliste, le Juif incarne le monde moderne: l'usine, la
banque, l'Université, toutes les valeurs mobilières contre les valeurs foncières.
La mythologie antijuive, dont Edouard Drumont, auteur de La France juive et
directeur de La Libre parole, s'est fait le vulgarisateur en France, était déjà
bien en place avant l'affaire Dreyfus. Celle-ci, pour les nationalistes, apparaît
comme une divine surprise, une confirmation éclatante de leur thèse. D'autre
part, l'antisémitisme va tendre à fédérer le mouvement nationaliste, par
ailleurs assez hétérogène, contre un ennemi commun, dont le mythe était
plastique à souhait.
Les "métèques "
La xénophobie est une autre expression du rejet de l'ennemi intérieur.
La France est menacée d'invasion, d'infiltration, voire de submersion. La
nationalisme prêche le chacun chez soi.
DIVERSITÉ DES SOLUTIONS CONSTITUTIONNELLES, UNITE DES
ASPIRATIONS PSYCHO-SOCIOLOGIQUES
1. La diversité
Le nationalisme français n'a jamais été -du moins jusqu'au Front
National de J.M. Le Pen- un mouvement unifié, ni dans sa direction, ni dans
ses programmes. Retenons, pour, simplifier, les deux tendances les plus
nettes telles qu'elles s'affirment au cours de la crise dreyfusienne.
Une première solution est présentée par Paul Déroulède. Lui se
réclame de la Révolution, des grands ancêtres, des soldats de l'An Il. Il fait
confiance au peuple. C'est un populiste, en ce sens qu'il oppose le peuple,
détenteur des vertus nationales, à une classe politique oligarchique et
corrompue. Valorisant le suffrage universel, il préconise une république
plébiscitaire, dans laquelle le Chef dépendrait directement de la souveraineté
populaire. Cette République nationale doit être fondée sur l'appel au peuple, à
tous les niveaux, de la commune à l'État central. Pour y parvenir, Déroulède
compte sur l'union du peuple et de l'armée, à partir de laquelle un coup de
force deviendra possible.
A ce national-populisme, Maurras oppose son nationalisme intégral,
s'employant à démontrer qu'en bonne logique la conclusion nécessaire du
nationalisme, c'est la restauration monarchique. Lui aussi préconise un coup
de force, lequel serait suivi d'une dictature royale transitoire, avant
l'établissement d'un régime monarchique combinant un État fort et les libertés
locales. L'Action française défendra ce programme ne varietur, jusqu'au
soutien du régime de Vichy instauré par le maréchal Pétain en 1940, -régime
où l'on retrouve bien des inspirations maurrassiennes.
En dépit de cette diversité politique, réduite ici à ses deux composantes
principales au début du XXè siècle, le nationalisme français se caractérise
principalement, à mon sens, par la dualité holisme/individualisme. Des plus
modérés (par exemple Brunetière et la Ligue de la Patrie française) aux plus
radicaux (les racistes de la Ligue antisémitique), l'anti-individualisme est le
mot de ralliement. On valorise au contraire tout ce qui cimente, unifie,
organise. On se méfie de la société pluraliste qui rend impossible l'unité
spirituelle de la nation. Nostalgique d'une hypothétique société ordonnée par
des croyances communes, des traditions, une hiérarchie sociale légitime, une
autorité politique indiscutée, le nationalisme s'affirme contre la société ouverte,
celle qu'ont permise la révolution industrielle et la victoire du libéralisme. C'est
pourquoi, au tournant du XIXè et du XXè siècle, il existe une alliance de fait
entre la nationalisme et le catholicisme majoritaire, comme il y avait eu des
liens étroits entre le catholicisme majoritaire, comme il y avait en dès liens
étroits entre le catholicisme et la Contre-révolution: l'oeuvre d'un Barrès
poursuit celle d'un Bonald, quand bien même il n'y aurait entre les deux
auteurs aucune filiation en ligne directe.
Tandis que la nationalisme ouvert (celui de Michelet comme celui de
De Gaulle) s'affirme comme l'expression d'une confiance en soi, le
nationalisme fermé (celui de Drumont comme celui de Le Pen) est plutôt celle
d'une hantise de la régression. L'un est dynamique, conquérant, et sécrète
une idéologie universaliste, éventuellement au détriment des cultures
minoritaires (corse, basque, ou bretonne); l'autre, maladivement obsédé par la
destruction du Moi national, notamment par les effets d'une immigration
qualifiée d'"invasion", conjugue ses efforts pour restaurer une société
homogène, close et protégée.
La construction européenne est mal ressentie par les adeptes du
nationalisme républicain, ou néo-nationalisme gaulliste, (tel le Président de
l'Assemblée nationale, Philippe Séguin, qui fit campagne pour le Non au
référendum sur le traité de Maastricht en compagnie de l'autre gaulliste
Charles Pasqua), qui ne se consolent pas des atteintes portées à la
souveraineté nationale; plus encore, elle se heurte aux nationalistes de la
tradition barréso-maurrassienne, eux aussi propagandistes du Non au
référendum de 1992, pour lesquels l'Europe unifiée condamne la nation
française à la désagrégation.
Au-delà des facteurs proprement contemporains, tels que l'importance
de l'immigration arabo-musulmane en France, il est frappant de constater
l'existence d'une continuité d'attitudes -celles notamment qui se sont fondées
depuis la fin du XlXè siècle sur la peur de la décadence, et qui renouent à leur
manière avec le discours contre-révolutionnaire, holiste, anti-individualiste et
antiuniversaliste, qui a alimenté depuis 1789 la doctrine d'une droite
"intégrale" ou "absolue", nostalgique d'un autre monde et angoissée face à la
modernité.
En-deçà de toute expression politique, il n'est pas abusif de parler
d'une crise de l'identité nationale en France, qui correspond dans le domaine
des faits à une mise en cause de l'État-Nation. La construction de l'Union
européenne, en ébranlant l'architecture historique de l'État centralisé, pourrait
favoriser les nationalismes et les communautarismes minoritaires(10). Les
débats sur les transferts de souveraineté -de Paris à Bruxelles-, aussi bien
que les troubles séparatistes en Corse, aussi bien que la crainte d'une
nouvelle immigration inassimilable sont autant de signes de remise en
question de modèle national français. L'élaboration d'une conscience
européenne doit-elle se faire au détriment de la conscience nationale?
Jusqu'à présent, l'ensemble des Français veulent une compatibilité,
une complémentarité entre les deux systèmes d'appartenance -la nation
restant pour eux la médiation nécessaire entre l'individu et l'Europe politique à
construire. En même temps, nous savons que le principe de nationalité n'a
pas de définition universelle; qu'à "l'Europe des nations", formule gaullienne,
on peut opposer "l'Europe des régions". L'incertitude quant au prochain statut
de l'Europe (sera-t-elle fédérale, confédérale ou autre?) laisse aussi planer le
doute sur l'avenir de l'identité nationale -un doute dont se nourrissent tous les
nationalismes français. Le lien séculaire qui, en France, a rendu inséparables
l'État centralisé et la Nation unifiée ne paraît plus aussi solide que naguère.
Ces interrogations sont désormais au coeur du débat politique.
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